Category: Agyeya

द्वार के आगे और द्वार: यह नहीं कि कुछ अवश्य है उन के पार-किन्तु हर बार मिलेगा आलोक, झरेगी रस-धार।

वह क्या लक्ष्य जिसे पा कर फिर प्यास रह गयी शेष बताने की, क्या पाया? वह कैसा पथ-दर्शक जो सारा पथ देख स्वयं फिर आया और साथ में-आत्म-तोष से भरा- मान-चित्र लाया! और वह कैसा राही कहे कि हाँ, ठहरो, चलता हूँ इस दोपहरी में भी, पर इतना बतला दो कितना पैंडा मार मिलेगी पहली… Continue reading वह क्या लक्ष्य / अज्ञेय

यह जो दिया लिये तुम चले खोजने सत्य, बताओ क्या प्रबन्ध कर चले कि जिस बाती का तुम्हें भरोसा वही जलेगी सदा अकम्पित, उज्ज्वल एकरूप, निर्धूम?

खिड़की एकाएक खुली, बुझ गया दीप झोंके से, हो गया बन्द वह ग्रन्थ जिसे हम रात-रात घोखते रहे, पर खुला क्षितिज, पौ फटी, प्रात निकला सूरज, जो सारे अन्धकार को सोख गया। धरती प्रकाश-आप्लावित! हम मुक्त-कंठ मुक्त-हृदय मुग्ध गा उठे बिना मौन को भंग किये। कौन हम? उसी सूर्य के दूत अनवरत धावित।

क्षण-भर सम्मोहन छा जावे! क्षण-भर स्तम्भित हो जावे यह अधुनातन जीवन का संकुल- ज्ञान-रूढि़ की अनमिट लीकें, ह्रत्पट से पल-भर जावें धुल, मेरा यह आन्दोलित मानस, एक निमिष निश्चल हो जावे! मेरा ध्यान अकम्पित है, मैं क्षण में छवि कर लूँगा अंकित, स्तब्ध हृदय फिर नाम-प्रणय से होगा दु:सह गति से स्पन्दित! एक निमिष-भर, बस!… Continue reading क्षण-भर सम्मोहन छा जावे! / अज्ञेय

उलझती बाँह-सी दुबली लता अंगूर की। क्षितिज धुँधला। तीर-सी यह याद कितनी दूर की।

खोयी आँखें लौटीं: धरी मिट्टी का लोंदा रचने लगा कुम्हार खिलौने। मूर्ति पहली यह कितनी सुन्दर! और दूसरी- अरे रूपदर्शी! यह क्या है- यह विरूप विद्रूप डरौना? “मूर्तियाँ ही हैं दोनों, दोनों रूप: जगह दोनों की बनी हुई है। मेले में दोनों जावेंगी। यह भी बिकाऊ है, वह भी बिकाऊ है। “टिकाऊ-हाँ, टिकाऊ यह नहीं… Continue reading बिकाऊ / अज्ञेय

(1) हवा हिमन्ती सन्नाती है चीड़ में, सहमे पंछी चिहुँक उठे हैं नीड़ में, दर्द गीत में रुँधा रहा-बह निकला गल कर मींड में- तुम हो मेरे अन्तर में पर मैं खोया हूँ भीड़ में! (2) सिहर-सिहर झरते पत्ते पतझार के, तिर चले कहाँ पंखों पर चढ़े बयार के! -ले अन्ध वेग नौका ज्यों बिन… Continue reading हिमन्ती बयार / अज्ञेय

मैं ने सुना: और मैं ने बार-बार स्वीकृति से, अनुमोदन से और गहरे आग्रह से आवृत्ति की: ‘मिट्टी से निरीह’- और फिर अवज्ञा से उन्हें रौंदता चला- जिन्हें कि मैं मिट्टी-सा निरीह मानता था। किन्तु वसन्त के उस अल्हड़ दिन में एक भिदे हुए, फटे हुए लोंदे के बीच से बढ़ कर अंकुर ने तुनुक… Continue reading मिट्टी ही ईहा है / अज्ञेय

निविडाऽन्धकार को मूर्त रूप दे देने वाली एक अकिंचन, निष्प्रभ, अनाहूत, अज्ञात द्युति-किरण: आसन्न-पतन, बिन जमी ओस की अन्तिम ईषत्करण, स्निग्ध, कातर शीतलता अस्पृष्ट किन्तु अनुभूत: दूर किसी मीनार-क्रोड़ से मुल्ला का एक रूप पर अनेक भावोद्दीपक गम्भीरऽर आऽह्वाऽन: ‘अस्सला तु ख़ैरम्मिनिन्ना:’ निकट गली में किसी निष्करुण जन से बिन कारण पदाक्रान्त पिल्ले की करुण… Continue reading उषाकाल की भव्य शान्ति / अज्ञेय