वे अकेले पक्षी होते हैं
जिनकी आवाज से
लगातार आबाद रहती हैं
जेठ-बैशाख की तपती दोपहरें
वे पंडुक होते हैं
जो जलती हुई पृथ्वी के
झुलसे हुए बबूलों पर
बनाते हैं घोंसले
पृथ्वी के इस सबसे दुर्गम समय में
वे भूलते नहीं हैं प्यार
और रचते हैं सपने
अंडों में सांस ले रहे पंडुकों के लिए
सघन अमराइयों में सुस्ताते
बटोहियों की प्यास के लिए
पानी नहीं बन सकती पंडुक की आवाज
लेकिन एक धारदार औजार की तरह
वह काटती रहती है
दोपहर के सख्त काठ को
क्या उस आवाज का मतलब
सिर्फ एक आवाज है?
या वह एक रूलाई है
जो टूट चुके सपनों की
कसक से फूटती है
या एक गीत
जिसमें उनका साथ देने वाला
उस जेठ-बैशाख की दोपहरी में
कोई नहीं होता.